水     壶

  小的时候，在我的小学时代，我曾经非常羡慕其他同学，能够经常带各种饮料去上学。我，却从一年级一直到六年级年复一年白开水。时至今日都能清楚地回忆起当年的夏天。

   每个小同学的桌上都会摆上一个小水壶，有的同学不是小水壶的就是当年风靡全国的健力宝。那橙味汽水，易拉罐装的，橘黄的液体，带着甜蜜的诱人气息。我总是在开小差走神时，悄悄注意同学们的饮水动作。

   住在军分区的两个又高大又漂亮的女生是常带健力宝来上课的。她们喜欢用一根长吸管慢慢吸，作风一点也不军事化。家里做小生意的张同学也是常带健力宝来上课的，他每次都是满不在乎的豪饮，弄得“咕咚咕咚”吞咽的声音很大。看上去是小市民了点不太雅观，但一定是最过瘾的喝法。当然，这样的喝法直接导致他还在第三节课时就弹尽粮绝了，所以每次放学，他比我还要渴。

    有一位同学必须得提下，他是我们学校最美丽最有气质也最神秘的美术老师的儿子。八十年代中期，她就是一头和当年羽西一样的发型，全校就她一个老师敢涂口红去上课。她老公夏天常穿一种亮晶晶的毛线衣，当然，多年后我知道那是“梦特娇”。当年那衣服和现在一样，价钱也是要四位数的。我爸当年一个月工资才八十出头。

   因为这位美术老师家就住学校，所以他经常是踩着上课铃来教室的。那时我们都坐好了，老师也快来了。他不紧不慢的，手中握着一瓶饮料。我印象中他从来没带过凉白开。除了健力宝，他还带一种只有英文标示的果汁。有着透明的玻璃瓶，别致小巧，里面装的是我们听都没听过的果汁：黑加仑，蓝莓，番石榴之类的。这样的名字在当时听起来有点匪夷所思。我想我们全校大概只有他喝这样的东西，他家甚至还有冰箱，所以那个小瓶里面的东西一定跟冰块一样清凉，外面有层雾雾的水汽，看上去那鲜艳夺目的液体就更加可口了。顺便说句，我家冰箱是在我小学六年级才买的，我妈借了我存的 所有压岁钱才买上的，至今未还。我足足伤心了整整一年。

   我常常傻乎乎的望着那位同学，现在想下，估计跟小丸子看花轮同学差不多把，不过他从未把他的饮料给谁喝过，当然更不会象花轮同学一样说“是的，宝贝儿”。看他喝一口，我也会情不自禁抿下嘴巴。

   我的水壶是个小白兔的塑料水壶，由于用了很久，都变成小灰兔了，本来能活动的眼睛还掉了一只，当然，它陪伴了我四年。看到它，有时候真的觉得人生都没有希望了，也许我是从小就有点虚荣心的吧。

   多年后，终于在我的一本设计书上看到当年令我神往却无能为力的小瓶果汁，是菲律宾的“都乐”牌。如今超市也有的卖了，如今小小一瓶的它和一瓶两升装鲜橙多价钱一样。（我决定永远不买它，喝不如喝不着，我怕失望）

    在无限向往中，我过完了我的小学生活。那个小灰兔水壶早已不知所踪。现在想下，其实我是喜欢它的，它是我八岁生日礼物。

    中学时代，家庭生活依然拮据。这时候经常有同学带可乐，各种口味的果汁，乳饮料去上学了。我手中最常拿的是一瓶注满凉白开的矿泉水瓶子，由于长期用一个瓶子，那瓶子看上去不那么挺括。我总是把它放在抽屉最里面，周围人少点的时候才喝一点。那时候还没有象现在这样设计的硬质塑料的好提的水壶，现在这种是我大学时代才出现的。

    大学时代的我，离开家，独自一个人去省城。那三年我记得我没买过水壶。手上拿的最多的，是各种时髦包装的饮料。我只想尝试，不停的尝试，各种都要尝试，一切都要尝试。

    现在，自己小小的店里。经营着各种饮料，琳琅满目，品种齐全。而，自己喝的，却是家里带来的凉白开。我还不爱喝冰的，喝了头疼。各种饮料其实都是化学成分调配的，无非是色素，香精，防腐剂之类的其实还是只有家里带来的凉白开解渴，喝着放心。不要担心日期超标，不要担心苏丹红，不要担心咖啡因。

突然觉得，向往了很多年，渴望了很多年的。到头来并不适合自己，反而是一度想抗拒的，已经伴随多年的，最廉价也最没特色的，其实最适合自己，最需要，也最长久。人往往就是这样，得到的，不去看，得不到，才渴望。

u       不过，向往了这么多年，到头来有点失落…